下達(dá)坂時(shí),曹國瑞一踩制動(dòng),竟沒有反應(yīng)。“不好,制動(dòng)失靈了!”曹國瑞緊握方向盤,兩眼死盯著前方,再趕緊換擋降速,但汽車還是飛一樣地往山下沖。五公里的山路伴隨7道彎,曹國瑞就這樣風(fēng)馳電掣地開下了達(dá)坂。停車后,帶車干部半天才緩過神來,竟不知自己是怎么從那段路上“飛”下來的。
逶迤在“世界屋脊”之上的新藏公路,像一條潔白的哈達(dá),一頭拴在西藏阿里高原的岡底斯山上,一頭落在新疆境內(nèi)的塔克拉瑪干沙漠南緣,全長2千多公里。而對于常上新藏線的新疆軍區(qū)某部三級(jí)軍士長曹國瑞來說,險(xiǎn)情已是家常便飯。
說曹國瑞駕駛技能頂呱呱,那絕非浪得虛名。2012年,曹國瑞受命參加軍區(qū)創(chuàng)破紀(jì)錄比武競賽,在綜合駕駛技能科目中,他一路過關(guān)斬將,眼看冠軍唾手可得。這時(shí),考核組設(shè)置的新情況出現(xiàn)了,他從后視鏡中突然發(fā)現(xiàn)路邊跑出一個(gè)車輪來,起初他以為是別人車的輪胎掉了,等他下車后才發(fā)現(xiàn),原來是自己車的雙輪胎少了一個(gè)。“部隊(duì)常年行駛在高原上,汽車軸承散架了是常有的事,要是在達(dá)坂上出現(xiàn)這情況,后果不堪設(shè)想。”曹國瑞來不及多想,迅速打開通用裝備器材箱,取出了千斤頂。孰知,考核組卻告之,為考察駕駛員的快反能力,不許用千斤頂。
更換車輪不用千斤頂?一旁觀戰(zhàn)的官兵議論紛紛。這時(shí),精彩的一幕出現(xiàn)了,只見曹國瑞將一根頂木斜頂在保險(xiǎn)杠受力位置,而后開動(dòng)車輛前進(jìn)約10厘米。頂木以地面為支點(diǎn)垂直豎立,車被頂起,輪子懸空。曹國瑞再次下車,三下五除二快速裝上備用胎,動(dòng)作行云流水,觀者掌聲如潮。
老曹沒事就愛往車堆里鉆,喜歡這敲一敲、那摸一摸,談起汽車更是停不下來,“汽車聲音乍一聽都差不多,里面學(xué)問可多了,嘎嘎聲是電機(jī)座松動(dòng)、嗚汪聲是滾珠軸承壞了、唧哩聲是潤滑脂干涸……”
一次,部隊(duì)即將奔赴高原駐訓(xùn),車庫內(nèi)上百臺(tái)車發(fā)出的“呼哧呼哧”轟鳴聲振得人耳朵嗡嗡地響。這時(shí),老曹正帶著徒弟趙疆例行檢查,當(dāng)走近一輛即將出發(fā)的車時(shí),老曹突然停了下來,側(cè)耳一聽,用小錘敲掉氣管上的銹跡,往上吐了一口唾沫。果然,氣管上冒出一串小氣泡……
頓時(shí),趙疆目瞪口呆:“班長,你太神了!”趙疆明白,氣管漏氣會(huì)引發(fā)剎車失靈,還可能出現(xiàn)剎車抱死情況,要是上了高原后果可不堪設(shè)想。當(dāng)時(shí),車庫到處都是汽車轟鳴聲,老曹居然能聽出漏氣聲!
一年兩次的裝備換季保養(yǎng)是老曹最忙的時(shí)候,這時(shí),他也總喜歡帶著審視的目光“檢閱”每輛裝備。“高壓火弱難啟動(dòng),混合過濃或過稀”“加速排氣突突聲,轉(zhuǎn)速先降后上升”……負(fù)責(zé)保養(yǎng)裝備的戰(zhàn)友們都說,只要曹班長一轉(zhuǎn),我們心里都發(fā)毛。
戰(zhàn)友們看到老曹,經(jīng)常打趣地說:“曹班長,你這么愛車家里人知道嗎?”老曹眼睛一瞪:“哪涼快哪待著去!”說完哈哈一笑,又沉浸在悅耳的馬達(dá)交響曲中……
心聲
寫好一個(gè)兵字
■曹國瑞
參軍18年,我?guī)н^的兵有的在部隊(duì)當(dāng)了干部,有的回地方成了老板,而我依舊是一名普通的汽車兵。讓我一路堅(jiān)持下來的其實(shí)就一個(gè)兵字,無論面對什么樣的困難挫折,我總提醒自己不要忘記當(dāng)年在軍旗下的誓言,把肩上的責(zé)任擔(dān)起來。只有認(rèn)認(rèn)真真寫好一個(gè)兵字,對部隊(duì)負(fù)責(zé)、對自己負(fù)責(zé),才能無愧于軍旅,無愧于青春。
(圖片攝影:白金一)
(來源:解放軍報(bào))