走進(jìn)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員多姿多彩的艙外時光
一望無際的海面上,一艘鋼鐵巨艦披著霞光駛向某海域。不久前,在航母飛行甲板上,海軍某部艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行學(xué)員朗志奇與戰(zhàn)友們剛剛完成著艦訓(xùn)練。
回到艙室,朗志奇難掩內(nèi)心興奮,迎著最后一縷陽光坐在舷窗邊。在他眼中,夕陽沉入蔚藍(lán)海平面,就像戰(zhàn)機(jī)尾鉤掛上攔阻索的瞬間,美好又短暫。他把這一刻描繪在紙上,這是獨(dú)屬于他的“艙外時光”。
艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員被譽(yù)為“刀尖上的舞者”,但走進(jìn)該部,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),烙畫葫蘆、印章篆刻、攀登山峰……像朗志奇一樣,眾多年輕的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,在“刀尖起舞”之外也有多姿多彩的業(yè)余生活。
在教官曹先建眼中,這是屬于艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的浪漫。每一段烙印、每一刀雕刻、每一次挑戰(zhàn),都是他們專注執(zhí)著個性的體現(xiàn)。艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的“艙外時光”有著獨(dú)特的意義,讓他們以昂揚(yáng)奮斗的精神狀態(tài),礪劍海天……
一
傍晚,天空褪去落日的余暉,航母在泛著粼粼波光的大海中前行。
著艦訓(xùn)練的最后一天,飛行學(xué)員朗志奇坐在舷窗邊,在畫冊上信手勾勒著天鷹座最亮的一顆星。
天鷹座像是夜空中展翅翱翔的雄鷹,其中最亮的星是蒼鷹的心。
朗志奇回憶著這天早些時候,他駕駛的戰(zhàn)機(jī)仿佛一只雄鷹,迅猛、精準(zhǔn)地掛住甲板上的第二道攔阻索,他感覺座艙中的自己就是雄鷹的那顆心。
深夜,在距離這片海域遙遠(yuǎn)的某陸地機(jī)場,飛行員周宏利正駕駛戰(zhàn)機(jī)返航。著陸后,他匆匆鉆進(jìn)講評室,通過回看視頻尋找自己在飛行中存在的問題。在周宏利心中,復(fù)盤是提升自己飛行技術(shù)的重要方式。
夜航訓(xùn)練是非常艱難的,時刻挑戰(zhàn)著飛行員心理和技術(shù)的雙重極限,而周宏利也有自己的放松方式。回到宿舍,站在書桌上一尺高的葫蘆前,他很快恢復(fù)了狀態(tài)。坐在書桌旁,周宏利開始了新的“夜航”——烙畫葫蘆。
從腦海中到紙上,再到葫蘆的弧面上,即便周宏利擁有艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的銳利目光,烙畫也經(jīng)常出現(xiàn)誤差。臨摹的過程就像復(fù)盤,不斷發(fā)現(xiàn)問題、解決問題,烙畫技藝在這個過程中逐漸提升,作品也不斷趨于完美。
靜謐的夜里,周宏利的周圍僅剩下電烙鐵尖端灼燒葫蘆表面的嘶嘶聲響。不一會兒,一幅靈動的畫面就浮現(xiàn)在了葫蘆上。在皎潔月光的映襯下,葫蘆上波光粼粼的紋路,就像灑在航母和戰(zhàn)機(jī)上的月光,格外溫潤。
翌日,燦爛的金色剛從地平線溢出,周宏利迎著日出的光芒,駕駛戰(zhàn)機(jī)飛向海空。
二
天蒙蒙亮,飛行員早已匯聚在模擬器前。模擬飛行訓(xùn)練是通往艦載飛行的必經(jīng)之路。
訓(xùn)練中,飛行員金銳總是能以近乎完美的姿態(tài)完成著艦訓(xùn)練,顯示屏上的各類數(shù)據(jù)也十分接近標(biāo)準(zhǔn)值。
金銳飛行技術(shù)跨越式提升的訣竅是什么?在他心中,除了勤學(xué)苦練飛行之外,也有自己“艙外時光”的幫助。
金銳從小就有一個飛行夢。他喜歡各式各樣的航空模型,這些模型承載了他對藍(lán)天的向往。在金銳宿舍的書桌上,也擺放著一架白色航空模型。這架看起來并無特別之處的航空模型,陪伴金銳度過了一段難忘的時光。
那年,看見戰(zhàn)友們駕駛著戰(zhàn)機(jī)從航母甲板呼嘯起飛,在海空自由翱翔時,金銳心中的激情與信心油然而生。他在腦海里幻想著自己駕駛戰(zhàn)機(jī),從航母甲板一飛沖天的場景,心中對艦載飛行的愿望愈加強(qiáng)烈。
很快,金銳在業(yè)余時間組裝起了新的航空模型,并將它命名為“啟航號”,期盼自己有一天能從航母上順利起航。
艦載飛行訓(xùn)練之初,金銳常常把控不好推拉桿時機(jī),成績一直不理想。他不安地摩挲著濕漉漉的手心,腦海里一遍遍回憶飛行訓(xùn)練時出現(xiàn)的問題,喃喃地自問:“別人都能飛好,難道我就不行?”
巨大的壓力,讓金銳漸漸變得焦慮起來。那段時間,“啟航號”給予了他莫大的鼓勵。當(dāng)心中焦慮不安的時候,看著靜靜立在桌子上的“啟航號”,他便能找回第一次看到戰(zhàn)機(jī)翱翔時的信心和力量。
那時,距離單飛訓(xùn)練考核僅剩下半個月時間,為了不掉隊(duì),金銳給自己加壓加練。飛行間隙,他一幀一幀回放訓(xùn)練視頻,及時查漏補(bǔ)缺、分析問題短板;只要有空,他就跑到模擬機(jī)房,反復(fù)練習(xí)著艦技術(shù);深夜回到宿舍,他繼續(xù)認(rèn)真背記航理知識,深化理論認(rèn)識……
考核結(jié)束后,金銳帶著“啟航號”來到海邊。撫摸著這個陪伴自己度過低谷的“伙伴”,他的眼眶不禁有些濕潤。
在“啟航號”的陪伴下,金銳堅持不懈地向自己的目標(biāo)前進(jìn)。從面對艦載飛行緊張畏懼到從容自信;從模擬著艦課目成績掛紅到滿分……飛向海天的夢想,就這樣在奮力奔跑中變得觸手可及。
幾個月后,金銳終于拿到了通往航母的“資格證”。那天,他帶著“啟航號”一同登上航母。這一次,“啟航號”見證了金銳實(shí)現(xiàn)艦載飛行夢的高光時刻。
三
當(dāng)戰(zhàn)機(jī)發(fā)動機(jī)停止轟鳴,飛行員沈春輝在座艙里長舒一口氣,放松下來靠在了座椅上。摘頭盔、解安全帶、拔插銷……即便是如此熟悉的流程也容不得半點(diǎn)馬虎。他的腳剛踏上登機(jī)梯,復(fù)盤就已經(jīng)在頭腦中展開。
沈春輝是一個分秒必爭的人。他對自己的“艙內(nèi)時光”有著嚴(yán)格的要求,而對于“艙外時光”,也分割得特別精準(zhǔn)。
清晨5點(diǎn),太陽初升,沈春輝已整理好床鋪,在專業(yè)技術(shù)知識學(xué)習(xí)中開始了自己的一天。6點(diǎn),軍號聲響起,沈春輝準(zhǔn)時進(jìn)行提升腰腹力量的晨練。7點(diǎn)吃一份營養(yǎng)均衡的早餐,然后打掃宿舍衛(wèi)生、進(jìn)行全天訓(xùn)練課目預(yù)習(xí)……沈春輝的整個清晨被安排得滿滿當(dāng)當(dāng),需要他一絲不茍才能完成。
相較于沈春輝的精準(zhǔn)與嚴(yán)格,飛行員王鵬更喜歡在自己的“艙外時光”中尋找冒險和突破。
那年盛夏,王鵬與幾位戰(zhàn)友相約攀登雪山。由于準(zhǔn)備倉促,大家在攀登過程中體力消耗很快。雪山的天氣冰冷刺骨,幾名戰(zhàn)友都被凍傷了。在嚴(yán)寒中,王鵬深刻意識到只有自己準(zhǔn)備充分了,面對挑戰(zhàn)才有十足的把握。
“艙外時光”的經(jīng)驗(yàn),被王鵬應(yīng)用在飛行之中。在后續(xù)的一次低氣象飛行訓(xùn)練中,王鵬接連操縱戰(zhàn)機(jī)做出壓迫動作,并多次“擊毀敵機(jī)”。這時,塔臺突然傳來某項(xiàng)特情指令。
低氣象下空戰(zhàn)確實(shí)會提高特情發(fā)生概率,因此飛行員的自主準(zhǔn)備階段必須完善、全面。短短幾秒鐘,千米高空中,剛剛還輕盈如燕的戰(zhàn)機(jī)突然震顫。隨著迎角進(jìn)一步加大,戰(zhàn)機(jī)劇烈顛簸起來……突如其來的特情并未讓王鵬驚慌失措。他僅用了十幾秒,便調(diào)整好飛行姿態(tài),成功脫離險境。
前不久,王鵬再次攀登山峰。這一次,他做好了充足的準(zhǔn)備。立于峰頂,他不禁感慨:“未來,還要爬更高的山、跨更多坎……”(倪帥 劉任豐)
分享讓更多人看到