“七一”前夕，在西藏軍區(qū)某邊防團(tuán)昆木加哨所老崗樓前，剛剛巡邏歸來的邊防戰(zhàn)士們在黨旗前莊嚴(yán)宣誓。（人民網(wǎng)記者柳靜 攝）

人民網(wǎng)日喀則7月1日電 （記者劉融 閆嘉琪）“我志愿加入中國共產(chǎn)黨，擁護(hù)黨的綱領(lǐng)，遵守黨的章程……”“七一”前夕，在西藏軍區(qū)某邊防團(tuán)昆木加哨所老崗樓前，剛剛巡邏歸來的邊防戰(zhàn)士們在黨旗前莊嚴(yán)宣誓；在24號界碑前，正在昆木加哨所采訪的人民網(wǎng)“祖國在我心中”界碑描紅主題活動第四采訪分隊(duì)與戰(zhàn)士代表一起舉起右手，重溫入黨誓詞。兩場宣誓，不同的職業(yè)，相同的誓言，共同的心愿，在雪域高原激蕩起強(qiáng)烈的共振。

“這里手機(jī)信號不錯”

“歡迎來到昆木加哨所！”在位于海拔4900多米的昆木加哨所，戰(zhàn)士們端出水靈靈的蘋果和梨子歡迎記者們。由于對哨所補(bǔ)給困難早有耳聞，記者們都舍不得吃。后來在采訪中了解到，新鮮水果在這里是最寶貴的食品，價(jià)格奇高。有一次，戰(zhàn)士們從附近買回兩個只有2斤重左右的西瓜，花了100多元錢。

昆木加，是科學(xué)界定的“生命禁區(qū)”。哨所四周荒蕪人煙，含氧量不足50%，方圓幾百里沒有一棵樹。常年見不到綠色，部分戰(zhàn)士患上了“綠色饑渴癥”。冬季大雪封山長達(dá)5個月。

1960年，第一批中國人民解放軍進(jìn)駐地處雪域高原的昆木加，在這里扎根。用幾根木樁子撐起了哨所的房梁，一個低矮的“土坯房”便是官兵們的家。“夏住水簾洞，冬居水晶宮。”從昆木加哨所走出的西藏某邊防營政治教導(dǎo)員羅府臣說，以前戰(zhàn)士們冬天晚上睡醒覺，被子都被凍在了墻上。

在昆木加哨所，由于缺氧和缺乏維生素，大多數(shù)官兵不同程度地患有高血壓、心臟移位等高原疾病。過去，由于醫(yī)療條件差，官兵感冒主要靠喝姜糖水、辣椒水等土辦法治病，如遇大病、急病則極可能威脅生命。

如今，昆木加哨所條件已日漸改善，各項(xiàng)配套設(shè)施相對齊全，戰(zhàn)士們住上了堅(jiān)固保暖的新營房，配備了電燈、電視、冰箱等電器，配備有學(xué)習(xí)室、健身房等學(xué)習(xí)娛樂設(shè)施，還配備了醫(yī)療室。

“這里手機(jī)信號不錯呀！”由于工作需要，記者們對網(wǎng)絡(luò)信號非常關(guān)注，也高度依賴，在哨所能使用手機(jī)網(wǎng)絡(luò)，還是有些出乎意料。

記者在營區(qū)看到，這里新建了兩個溫室大棚，官兵們在大棚里種上了白菜、韭菜、黃瓜等新鮮蔬菜。“雖然我們自己種的蔬菜量還很小，但部隊(duì)后勤保障基本能滿足我們飲食需求。”當(dāng)記者問及他們是否能實(shí)現(xiàn)蔬菜自給自足時(shí)，戰(zhàn)士們?nèi)缡钦f。

盡管如此，記者發(fā)現(xiàn)，這里生活依然與現(xiàn)代社會存在不小的差距，比如，哨所沒有自來水，戰(zhàn)士們洗澡還要在塑料大桶里進(jìn)行，營房里采暖還主要靠燒“煤爐”。

哨所交通條件雖然已有較大改善，但由于地理偏遠(yuǎn)、氣候惡劣，仍然會遇到交通困難的情況。2012年春節(jié)前的一場大雪，攔住了團(tuán)里往哨所的運(yùn)送物資的巡邏車，最后整車物資由官兵一步步扛到了哨所。“哨所附近正在新修一條公路，不久后，我們外出就更方便了。”戰(zhàn)士們對未來滿懷信心。

在極端環(huán)境下，一代代邊防官兵沖破生理和心理的極限挑戰(zhàn)，遠(yuǎn)離繁華，以堅(jiān)定意志堅(jiān)決完成黨和人民賦予的光榮使命。

“我們不覺得苦，守在這里是我們的職責(zé)使命！”采訪過程中，當(dāng)問到“昆木加苦不苦”時(shí)，戰(zhàn)士們都堅(jiān)定地回答“不苦”。這樣的回答，是一代代哨所官兵為環(huán)境改善而努力的結(jié)果，是邊防官兵對人民軍隊(duì)發(fā)展的自信，更是他們對國家富強(qiáng)的驕傲。

“邊防有我，請祖國和人民放心”

高原上的天氣，變幻莫測。2017年9月的一次巡邏途中，突遇暴風(fēng)雪，行走攀爬極度困難。官兵們隨身攜帶的水喝完了，就用頭盔打雪水喝，雪水把衣服打濕，風(fēng)雪又把衣服吹干，有的戰(zhàn)士開始發(fā)燒。危險(xiǎn)面前，官兵們沒有猶豫，更沒有退縮，一步又一步艱難挪動，險(xiǎn)象環(huán)生。抵達(dá)位于海拔5300多米的18號界碑時(shí)，大家已經(jīng)精疲力竭，但看到界碑的那一刻，所有人立刻變得精神抖擻，展示國旗，在風(fēng)雪中宣誓主權(quán)，圓滿完成巡邏任務(wù)。回到哨所時(shí)，天早已漆黑如墨。

“這次巡邏我永生難忘。作為邊防軍人，參與巡邏是一項(xiàng)神圣的職責(zé)和使命，必須堅(jiān)決完成任務(wù)，不負(fù)使命。”班長王建飛在回憶時(shí)對記者說。

烈日當(dāng)頭、坡度極陡的山丘、看不到頭的鐵絲網(wǎng)……采訪期間，記者跟隨戰(zhàn)士們一起體驗(yàn)徒步巡邏海拔4900多米邊境線，記者們普遍高反嚴(yán)重、頭痛欲裂、被大風(fēng)吹得張不開嘴。

“不真正踏上這片雪域高原，永遠(yuǎn)無法真正體會到邊防戰(zhàn)士們的辛苦。我們僅僅是體驗(yàn)巡邏線路的‘舒適點(diǎn)’——在西藏最舒適的月份，在4900多米海拔，爬上不過百米的小山包，就這已經(jīng)到達(dá)了我身體的極限，戰(zhàn)士們卻認(rèn)為這段路途是他們?nèi)粘Ｑ策壷凶钶p松的任務(wù)之一。此時(shí)此刻，除了由衷的敬佩，我無以言表。”一位參與巡邏的記者感慨道。

另一位記者說：“離開哨所前，一位小戰(zhàn)士教了我一首歌，歌詞里說‘肩負(fù)使命，手捧軍徽。放心吧媽媽，邊關(guān)有我。’也許，這就是邊防精神，這就是中國軍人。”

“邊防有我，請祖國和人民放心！”在24號界碑前，昆木加哨所邊防官兵的誓言響徹天空。

有國才能有家，沒有國境的安寧，就沒有萬家的平安。邊關(guān)險(xiǎn)遠(yuǎn)，但昆木加哨所一代代戰(zhàn)士用青春甚至生命踐行著“決不把主權(quán)守丟，決不把領(lǐng)土守小”的誓言。

“不忘初心跟黨走，牢記使命戍高原”

1995年8月的一天，身患感冒剛剛好轉(zhuǎn)的戰(zhàn)士陸永剛不愿拖后腿，堅(jiān)持要求參加本班巡邏。那天巡邏途中，他遇到了嚴(yán)重的高原反應(yīng)，突發(fā)急性肺水腫，年僅18歲的生命停止在巡邏路上。給記者講述這個故事的時(shí)候，戰(zhàn)士忍不住潸然淚下。

昆木加哨所新營區(qū)旁邊，矗立著一座砂土建造的破舊崗樓，這座崗樓是駐守昆木加的第一代邊防官兵親手打造的，與新崗樓遙相呼應(yīng)。就是在這座崗樓里，一代代邊防官兵艱苦奮斗，以“缺氧不缺精神，海拔高斗志更高”的昂揚(yáng)斗志，完成一項(xiàng)又一項(xiàng)管邊控邊任務(wù)。“看到這個崗樓，就會想到‘老西藏精神’，這是我們奮斗在邊疆的動力之源。”采訪中邊防戰(zhàn)士這樣對記者說。

“不忘初心跟黨走，牢記使命戍高原。”在哨所營區(qū)，這樣的標(biāo)語分外顯眼。

“總會被默默無言忠誠奉獻(xiàn)的戰(zhàn)士們感動。邊防戰(zhàn)士都特別靦腆，他們從不提自己的奉獻(xiàn)。但看到他們皸裂的嘴唇，手上的凍瘡，沒有人不會被感動，這種用無言的奉獻(xiàn)去證明心中信仰的精神，我一定會牢牢記下來。”跟隨參加“祖國在我心”界碑描紅主題采訪活動的大學(xué)生代表宋璽深受觸動。

不忘初心，牢記使命。一代代戍邊官兵戰(zhàn)風(fēng)霜、斗雨雪、灑熱血，將青春甚至生命留在雪域高原。向高原軍人致敬！

分享讓更多人看到