“八一”建軍節(jié)前夕，火箭軍某部報(bào)道員張金豹琢磨著舉辦個(gè)小型影展。從2005年第一次走進(jìn)深山營隊(duì)為戰(zhàn)友拍照起，張金豹用鏡頭記錄了這些“守山人”的敬業(yè)精神，也見證了他們的青春印記。光陰荏苒，面孔有變，唯青山不改，“守山人”的對(duì)國家、對(duì)人民、對(duì)軍隊(duì)的忠誠從未消減。

面孔一：傅揚(yáng)明

守山18年鍛造工匠精神

2000年3月，三級(jí)軍士長傅揚(yáng)明上山駐守的時(shí)候，營地里還沒有飲用水。“我和戰(zhàn)友挑著桶去幾公里外接山泉水，還到山澗的河溝洗澡……”提起往事，他就有說不完的故事：“食物全靠山下補(bǔ)給。趕上下雪天山路泥濘車開不進(jìn)來，戰(zhàn)友們就要下山去把食物背上來。”他至今清晰地記得戰(zhàn)友們背著食物手挽手翻越大山摔倒在雪窩里的場景。

近些年來，國家和軍隊(duì)非常重視改善基層官兵的生活條件、待遇，在各級(jí)機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下，駐守深山的官兵營區(qū)里如今已經(jīng)用上了飲用水，配置了空調(diào)、多媒體學(xué)習(xí)室，還有了5D影院和游戲室，深山官兵的生活條件和文化設(shè)施得到了極大改善。傅揚(yáng)明說：“條件艱苦的時(shí)候，我扎根深山守護(hù)國寶的信念沒有動(dòng)搖過，現(xiàn)在條件更好了，我的信念也更加堅(jiān)定了。”

傅揚(yáng)明負(fù)責(zé)陣地風(fēng)、水、電保障。經(jīng)過十多年的浸潤，他對(duì)陣地的每一根線路、每一處開關(guān)、每一個(gè)接頭都熟記于心，被官兵稱他為陣地管網(wǎng)的“活地圖”。

如今，已晉升三級(jí)軍士長的傅揚(yáng)明仍舊搶著干活，新兵們打趣說：“傅班長在山溝里堅(jiān)守的時(shí)間最長，資歷最老，但干工作的勁頭拼得過我們90后”。

“管了十多年的風(fēng)水電，平常哪里出了故障我知道問題出在哪，心里特別踏實(shí)。人一輩子能把一件事做好就挺好。”傅揚(yáng)明對(duì)未來充滿希望和期待，“如果部隊(duì)需要，希望能再守12年，直到退休。”

面孔二:高藝能

往返大山的道路就是新的長征路

“不戀鬧市戀山溝，不破難題不罷休，他對(duì)工作的極致追求是我難以企及的高度。”這是該部陣管分隊(duì)四級(jí)軍士長王慶濤對(duì)時(shí)任副總工程師高藝能的評(píng)價(jià)。

自2012年負(fù)責(zé)山上營地設(shè)備檢修開始，高藝能每周都至少上一次山，風(fēng)雪無阻。有時(shí)候山上的設(shè)備突然出了故障，高藝能放下手頭的事情就往山上趕。5年來，他往返大山300余次，累計(jì)行程約2萬5千公里。

有一年，山里洞庫綜合整治攻堅(jiān)，官兵吃住在山溝里，全部進(jìn)入了“5+2”“白+黑”模式。高藝能把全部精力都放在了儀器設(shè)備的安裝調(diào)試上，經(jīng)常加班到第二天凌晨才走出洞庫。一個(gè)周末，高藝能帶著值班戰(zhàn)士一箱一箱往洞庫搬新到的儀器，被儀器箱重重地砸到了腳，造成大拇指骨折。

在施工的緊要關(guān)頭，高藝能的受傷無疑給大家蒙上了一層陰影。然而受傷的第三天，拄著拐杖的他又出現(xiàn)在了設(shè)備儀器調(diào)試的現(xiàn)場……

“我樣子丑，又不善言談。但是首長說過，不讓老實(shí)人吃虧，不埋沒努力且有一技之長的人。”談及如今的自己，高藝能很感激單位黨委的用人導(dǎo)向——實(shí)干實(shí)惠、吃苦吃香、優(yōu)秀優(yōu)先，盡量把優(yōu)秀人才用在合適的崗位上。正是由于此，他從基層普通分隊(duì)技術(shù)干部被部隊(duì)黨委提升為當(dāng)時(shí)的副總工程師。

技術(shù)過硬是技術(shù)干部的生存之道。高藝能認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)理。多年來，他領(lǐng)銜或參與了單位的多項(xiàng)課題研究，其中由他主導(dǎo)的某型號(hào)導(dǎo)彈檢驗(yàn)流程項(xiàng)目獲得軍隊(duì)科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)。

山上山下兩處營地總共有3000多臺(tái)設(shè)備，每臺(tái)設(shè)備的性能、“脾氣”他都十分熟悉。無論什么時(shí)候接到設(shè)備報(bào)修的電話，高藝能總會(huì)帶著技術(shù)人員第一時(shí)間趕到現(xiàn)場。“設(shè)備壞了，癱瘓?jiān)谀牵�我�?huì)焦慮。”

“要是孩子發(fā)脾氣鬧別扭或者生病，你搞得定嗎？”記者話鋒一轉(zhuǎn)，高藝能面露尷尬。“兒子12歲了，大部分時(shí)間都是他媽媽帶著，我確實(shí)搞不定，只能是偷著心疼。”

面孔三：杜世榮

放棄讀研的90后新兵

2016年大學(xué)畢業(yè)后，列兵杜世榮放棄了讀研的機(jī)會(huì)來到了軍營。“我想圓兒時(shí)的夢(mèng)，做一名馳騁沙場的軍人，親手摸一摸槍和子彈。”

新兵訓(xùn)練結(jié)束，杜世榮從駐守城市的單位分配到了駐守深山的營隊(duì)。從家鄉(xiāng)東北平原到新兵集訓(xùn)地邊陲高原，眼前的山是他見過的最大的山，進(jìn)山的路程都有好幾十公里；這個(gè)山溝距最近的小鎮(zhèn)也有20多公里，是他長這么大到過的最偏遠(yuǎn)的地方。

“我特別喜歡張金豹班長，有他的地方就有陽光，有強(qiáng)大的向心力；集訓(xùn)時(shí)帶我的郭班長也是大學(xué)畢業(yè)入伍，很懂我；陣地管理方面，傅揚(yáng)明班長總是沖在前面，就像定海神針；黃辰陽班長技術(shù)特別好……”交談中，記者發(fā)現(xiàn)了杜世榮很“90后”的一面，直言自己的喜好。

“山上其他都挺好的，可以看書看電影打籃球，就是沒有信號(hào)不能用手機(jī)。我想家人、女朋友了就寫在紙上，今天一段，明天一段，寫多了就郵寄回去。”提起女朋友，杜世榮臉上揚(yáng)起笑容，“她在北京讀研究生，法律專業(yè)。每次外出下山，我先去找有公共網(wǎng)絡(luò)的地方跟她視頻，然后買了全家桶帶回山上跟戰(zhàn)友們分享。”他還說，女友和家人都很支持他在部隊(duì)服役，這是他訓(xùn)練和工作中勇往直前的不竭動(dòng)力。

“即便是首長來了，沒有通行證也不能進(jìn)入。我守護(hù)著國寶的第一道安全防線，特別有存在感。”作為陣管分隊(duì)的警衛(wèi)戰(zhàn)士，杜世榮負(fù)責(zé)在洞口站崗和安檢，他對(duì)此不無自豪。他說：“就在我站過的崗?fù)だ铮�曾�?jīng)有過北大等名牌大學(xué)的學(xué)子，他們攜筆從戎書寫了出彩青春，我不能給崗位抹黑，更不能給大學(xué)生士兵丟臉！”

入伍時(shí)間不長，所經(jīng)歷的事情也不多，但杜世榮堅(jiān)持把上級(jí)交代的每一件事情想得仔仔細(xì)細(xì)，做得細(xì)細(xì)致致。他說：“習(xí)主席要求我們打造戰(zhàn)略拳頭，我的理解就是每個(gè)人都做好自己的本職工作，不給單位拖后腿。”

面孔四：張金豹

懂愛才能為國護(hù)劍

回想起2016年7月30日，在北京京西賓館全國雙擁模范代表座談會(huì)現(xiàn)場見到習(xí)近平總書記，張金豹至今激動(dòng)不已。這是他做公益之初未曾想到的結(jié)果。

6年前的一天，隨部隊(duì)工作進(jìn)村入寨拍攝采集村民信息的張金豹發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)“手機(jī)人人標(biāo)配、相機(jī)遍地皆是”的當(dāng)下，部隊(duì)深山陣地周邊的幾個(gè)村寨里，竟然還有人沒拍過個(gè)人照片，更談不上拍上一張全家福。

回到部隊(duì)后，張金豹決定為陣地周邊的村寨和小學(xué)免費(fèi)拍攝和沖印全家福。他向單位領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了自己的想法，當(dāng)即得到部隊(duì)黨委的大力支持。時(shí)任政治處主任、現(xiàn)任政委謝菲囑咐說：“軍隊(duì)打勝仗，人民是靠山，陣地要安全，村民很關(guān)鍵，幫助村民既是黨員本色，也是陣地建設(shè)的需要。”

2012年春，經(jīng)張金豹建議，部隊(duì)黨委發(fā)起“有愛就有希望”公益活動(dòng)，與駐地周邊28個(gè)村寨結(jié)對(duì)幫扶，援建村寨衛(wèi)生所和小學(xué)圖書室，修建愛心水窖，開展“1+1”捐資助學(xué)活動(dòng)，黨委委員帶頭每人資助一位貧困生。受此感染，部隊(duì)的普通官兵和家屬也紛紛參與到捐資助學(xué)中來，目前部隊(duì)官兵和家屬已經(jīng)先后捐助貧困學(xué)生120余名，其中近30名考上大學(xué)。

歲月無聲，光影留痕。在張金豹的電腦中，存放著超過萬張的“全家福”照片，這都是他一張張拍攝、沖印和送到村寨群眾手中的。一張張照片定格了村民的面孔，也見證了這些貧困村寨在地方和部隊(duì)的大力扶持下逐漸走向富裕的步伐。數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)顯示，陣地周邊村寨群眾的人均純收入已由5年前的2250元增至如今的5000多元，村民們的日子越過越好了。

如今，附近的村民對(duì)張金豹和他的戰(zhàn)友有了依賴。誰家結(jié)親升學(xué)，誰家祝壽添丁，都會(huì)給他們捎個(gè)信。還有人家添了娃娃，就請(qǐng)戰(zhàn)士幫忙取名字。張金豹給一個(gè)小男孩起名叫“盈春”,寓意希望。

“你如何理解軍人的責(zé)任？如何踐行習(xí)主席‘能打勝仗’要求？”張金豹回答記者說；“懂得愛，才懂得責(zé)任。對(duì)身邊的家人鄉(xiāng)親有了小愛，才會(huì)對(duì)國家和民族有大愛，才能為國護(hù)劍，才能打勝仗！”

后記：

在深山遇見的官兵，從70后到90后，每個(gè)人都有獨(dú)一無二的面孔和性格。相同的，是長年累月風(fēng)吹日曬下黝黑的皮膚，是訓(xùn)練演練時(shí)的一絲不茍、令行禁止。

與記者對(duì)話的數(shù)位官兵，言談間無一不提到“能打仗、打勝仗”。正如采訪結(jié)束臨別時(shí)記者對(duì)官兵們所說：“有你們?cè)诖笊缴钐幍膱?jiān)守，才有百姓們的歲月靜好。” 

分享讓更多人看到